潇龙

科尔·莫滕原是偏远小镇极端小众教派的唯一留守信徒，无固定职业，常年独居山林教区，性格极度缄默，日常几乎不与人交流，全程寡言少语，极少主动发声，仅会在特定时刻做出反常的狂热举动，与沉闷的外在状态形成极致反差。
其自幼被祖辈灌输极端苦修教义，深信“苦难是赎罪的唯一途径”，认为肉体的折磨、无休止的牺牲能够净化灵魂。成年后，他脱离世俗社会，拒绝一切社交与规则约束，终日独处祷告、自我苦修。因所在教派私自开展极端宗教仪式、聚众扰乱公共秩序，且本人涉及多起极端自残献祭行为，被当地警方永久收押，后被基金会筛选征用为D级实验人员。
进入收容设施后，他始终保持麻木沉默的状态，面对审讯、体检与常规实验指令从不辩解、不反抗，全程沉默服从，平日只会独自静坐、闭目默念无人听懂的祷言，几乎无任何情绪起伏。但在高危实验、异常现象出现时，他会瞬间爆发宗教狂热特质：面对危险异常个体、收容突破场景，他不会产生普通人的恐惧，反而会主动趋近异常，肢体紧绷、反复跪拜，将实验危机视作“神的试炼”。
他时常主动承受实验带来的痛苦，视伤害为赎罪馈赠，甚至在无指令时自发进行苦修行为。其沉默的麻木与偏执的狂热交织，无暴力攻击性，但行为极具不可控性。基金会记录判定，该人员无沟通价值，精神认知被宗教理念彻底固化，极端偏执，是稳定性极低、行为特殊的高危D级实验耗材。

伊森出生于美国西北部边境小镇，家族世代做地下危险品货运，从小跟着父亲运送黑市违禁化工品，早早见识失控物质带来的毁灭。十七岁那年，一批具备轻度异常属性的走私货物泄漏，整座小镇半数居民被异常侵蚀，他的家人全部失踪，官方对外宣称化工厂爆炸，档案彻底封存。
基金会外勤清理现场时发现幸存的伊森，他独自守在污染仓库里，冷静分拣残存未扩散的异常容器，全程没有一句哭诉，仅沉默配合问询。基金会看中他对危险物资天生的把控力、极强的抗压能力，直接征召进入北美后勤体系。
入职 14 年，他辗转北美十几座站点，从底层搬运工一路升到仓储主管。期间经历三次大规模收容失效物资泄漏事故，每次都独自进入重度污染区域封存容器，从未申请安保随行，也从不向任何人描述现场所见。心理评估报告多次标注：情感隔离严重，极少表露主观情绪，思维逻辑异于常人，行为动机无法预判。